性与爱，说不完的话题——看电影《布拉格之恋》.note

Source: /Volumes/X9 Pro/ObsNotes/YoudaoYunNotes/默认笔记本/性与爱，说不完的话题——看电影《布拉格之恋》.note.pdf Converted: 2025-12-10 12:20:03

---

性与爱，说不完的话题

—— 看电影《布拉格之恋》

这是一部很多人看了不止一遍的电影，因为这部影片在一个很高的起点上，涉及到了一个有关于性与

爱的深刻主题。因而无论是在道德理念上，还是在艺术创作上，这部电影都让货真价实的小资们惊讶

不已。他们不仅产生了强烈的共鸣，还会因为难以置信而兴奋地，不断地感叹着：怎么会有这么神奇

的演员和导演，能够把生活中的细微末节如此原汁原味地呈现在观众的眼前，就像是附着在肉身上的

人性，它每一次的张扬，都是那么得真实无伪，又是那么得打动人心。甚至是每看一次这部片子，观

赏者自己就像是经历了一次激情邂逅，有类似于野性得到释放的那种满足与兴奋。

这部片子就是美国名导菲利浦 · 考夫曼 1988 年的作品《布拉格之恋》。电影改编于捷克裔作家米兰 · 昆

德拉 1984 年的小说《不能承受的生命之轻》，并沿用了同一个名字。中文版的通用译名为《布拉格之

恋》，这个中文名字很直接，也很传神，既体现了故事的精髓，又摈弃了那个原名的拗口与神秘。考

夫曼是好莱坞为数不多的个性导演，他把这部影片拍成了一部具有明显欧洲艺术电影风格的佳作。有

评论说《布拉格之恋》与《查泰莱夫人的情人》齐名，其实它比后者可是好得太多，虽然它有不少性

爱场景，可它却是远离了情色的奢靡，它是一部很实在，很严肃的爱情影片，是这个题材中的扛鼎之

作。

性与爱，说不完的话题 —— 看电影《布拉格之恋》

托马斯，片中的主要人物，颇有名气的脑外科医生，除了有精湛的医术，风流成性还是他的一大特

点，凭借着潇洒的外表与温文尔雅的谈吐，周旋在固定与随机的众女友之间，乐此不疲。不过，终于

也有意外，就像小说作者米兰 · 昆德拉所说：碰巧的另一种说法，就是命运。托马斯的命运来到一个关

键之点。从来不把情人领回家的托马斯，一改常态，不仅打开门让特蕾莎进入，还爱上了她，最终与

她结了婚。同时，托马斯也是一个血性的人，面对苏军的入侵，他著文加以不留情面的抨击，并坚持

不认错，为此丢掉了饭碗。当然，他之所以放弃了在瑞士的很好的工作，回到布拉格，再到了乡间，

直至生命完结的那一刻，也都是为了特蕾莎。

特蕾莎，偏远小镇上的一个文学女青年，年少青涩，毫无阅历可言。所以当遇见了托马斯后，就被他

的神采与气质迷住了，没过多久，她就离开母亲，只身一人跑到布拉格去找托马斯，并且是径直去到

了托马斯的家，按门铃，再尴尬地说明来意。对于突然而至的特蕾莎，托马斯先是一阵错愕，之后才

回过神来，把她让进房内，再往下经过短暂地，但又是十分有趣的交流，两个人就一举跨越了由一面

之识到男女友关系的界限。导演很慷慨，他把这个过程滴水不漏地直播了出来，他让每一个观众都做

了他们激情四溅的见证者。看了这一组镜头，人们一定会以为特蕾莎很开放，很前卫，很主动，很大

胆。其实这都是表面现象，骨子里特蕾莎是一个很本分，很传统的女性。

她与托马斯同居后，以及到后来的结婚以后，每次托马斯在外面上了别的女人的床，她都能及时地发

现。她的嗅觉很敏锐，心灵感应极其准确，甚至能够从托马斯的头发里闻出女性气味。每当特蕾莎拿

到证据都会很生气，并因为这样的事而常常在夜里做噩梦。为此在许多次激烈反对都毫无效果的情况

下，她毅然出走，即使是后来到了瑞士她也决然返国。她想得很简单，也很实际，那就是她要为自己

的未来着想，在托马斯还没有厌弃她的时候，她要先行炒掉托马斯，离开她，如果能早日过上自食其

力的生活，就能免除日后她被托马斯抛弃的无助与痛苦。这些都说明，她的理性已经告诉她托马斯不

值得爱了，守着这样的男人让她很没有安全感。所以长痛不如短痛，还是早早离开得好。

特蕾莎的激烈反应让托马斯很慌张，也很矛盾，因为他无法控制自己的欲念。他把性与爱分成截然不

同的两个概念，虽然他与很多女人上床，却从未与他们睡过觉。他认为不睡在一起的女人，就不是恋

人，即便有性关系，也不是爱。因此，在他的词典里，没有背叛一词，更何况他是那么得同情与眷顾

特雷莎。特蕾莎的短处更是托马斯的一种无法回避之疼，特雷莎在布拉格举目无亲，又身无一技之长

可以用来安身立命，而且特蕾莎因为涉世不深所表现出来的那种单纯，执着，以及对爱与所爱之人的

一心一意，都让托马斯很感动。这个托马斯看起来是花心大少，是个玩世不恭之辈，可是他却不糊

涂，他知道什么是好，什么是不好。从他与特蕾莎有了肌肤之亲以后，他就爱上了这个貌不惊人，但

却很有个性，对爱的不忠持零容忍度的小女子。

在他们两人的关系上，如果再多做一些剖析，就不难看出一直都是特蕾莎爱着托马斯，她爱的纯真，

原始，感性，她是带着理想和梦幻去爱的，正是由于她爱的太美好，才让托马斯这个风流鬼于心不

忍。托马斯爱的则是非常得被动和理智，包括从瑞士回来，他之所以辗转不安，部分原因也是因为他

知道回国意味着什么，政治上他比特蕾莎要成熟的多。他是在跟着特蕾莎的脚步一步一步走来的时

候，才逐渐爱上这个小姑娘的。因为，她帮助他找到了真实的自己，承担责任，正直，无畏。这才是

托马斯爱上特蕾莎的真正原因。

走在被苏军占领的布拉格街头，他们之间曾经有过一个小小的对话，如果是细心的观众一定不会忽略

掉这个情节的，托马斯简单说了下自己坚持已见可能受到的制裁，而特蕾莎说她是支持他这样做的。

这个场景，相极了红楼梦里贾宝玉和林黛玉的对话。全家老小，姐妹丫鬟都劝宝玉好好读书，只有林

黛玉说，四书五经，功名利禄的书是没啥好读的。这说明他们在思想上有相同的理念，他们是志同道

合的战友。之前，托马斯写那篇文章的时候，还有点受人蛊惑，随便写写的味道，可是经过这次对话

之后，托马斯就是以非常有准备的态度对待自己的政治主张和立场了。所以，他后来的生活过得非常

坦然。因为精神上他有了寄托，他不再是下意识的去做事情了。

萨比娜，影片中一个不能没有的人物。她是托马斯的长期情人，她与托马斯，或者托马斯与她，都有

着深厚的友谊。两个人不仅在性上能够互相满足，更是无话不谈的朋友。特蕾莎出现以后，最了解托

马斯的萨比娜一眼就看穿了托马斯心里的变化，在萨比娜洞悉一切的锐利目光中，托马斯无法隐瞒，

索性就向萨比娜承认了特雷莎的存在，并也向她倾诉了他为此而感到的不安与不确定性。虽然是早就

感觉到了，但是当托马斯亲口坦诚这件事时，萨比娜还是感到了一丝的不快与失落，但是她很快就把

自己调整过来，真心实意地给托马斯出主意，帮助他排忧解难。随后她主动接纳特蕾莎做她的朋友，

引导她在人物摄影上提高素养与技能等。不用说，萨比娜显然与特蕾莎截然不同，萨比娜是一个把性

与爱断然分开的人。她的人生哲学就是礼遇性，远离爱。所以当那个傻气十足的教授为了她与妻子分

手后，就再也见不到萨比娜了。

萨比娜这个人物在艺术形象的塑造上显然比特蕾莎逊色了些，但是她对爱的观念太典型，太超前，也

太让人印象深刻了。她逃避的不是爱，是责任。看上去她是一个只想得到性，却不想得到爱的人。

爱，让她害怕，让她望风而逃。与托马斯相比，这个萨比娜是一个真正的特立独行者。在爱的面前，

她完全是拿得起来，放得下。她要生活，不要羁绊。她要性，不要那个能让她得到性满足的人。当

然，她也不是只为性而活着，性只是她生活的一个部分，不是全部，当然也绝不是可有可无。她也有

自己的事业，她是抽象派画家，艺术上的理念，也造就了她人生的一种不同常人的标新立异。她活得

很洒脱，看不出孑然一身在她身上有丝毫负面的影子。最后，当远在美国的她得悉托马斯与特蕾莎双

双罹难的噩耗时，是她代表他们的亲朋流下了惋惜的泪水，可见这个人物的重要性。

事实上萨比娜是特雷莎之外的另一个女一号，而且萨比娜是一个被刻画得非常丰富多彩的人物。除了

上诉提到的要点，她还叛逆，有个性，似乎充满了勇气和主张，可以潇洒的挥一挥衣袖，不带走一片

云彩。实际上，从她的身上，更可以看到人性的复杂，人生也并不是非黑即白。在她那看似勇敢不羁

的表面下，其实是一颗敏感善良的心。 她也爱，但是她不敢去追求。她也爱，但是她不敢去接受。没

有一个女人真正能做到性和爱的分离，除非她是妓女，灵与肉的结合是萨比娜追求的最高境界。她清

楚的知道，爱就在那里，但是她永远达不到那个高度，因为她实在怕受伤害。所以，她把自己伪装成

无所谓。但是，当一个人夜深人静的时候，特蕾莎会为托马斯而伤心难过，可是萨比娜却会陷入深深

的忧伤而不能自拔。

在性与爱上，萨比娜，所代表的就是一种生活方式。托马斯，代表的是另一种方式，因为他最终还从

善如流了。而特蕾莎，则代表的是一种传统的生活方式。她得到了托马斯，又征服与改造了托马斯，

所以，她最终是成功的，也是幸福的。可是与特蕾丝相比，值得肯定的还是托马斯，他为了爱做出了

牺牲，拿手术刀的手，去擦过玻璃，做过清洁工，最后又到了乡野农村，当了一名日出而作，日落而

息的农夫，并且从无怨言，始终对特蕾莎恩爱如初，细心柔情地呵护着，默默地守护在她的身旁。

托马斯这个人物看起来荒诞不经，可是却有一颗金子般的心，而且造化不浅，因为他遇到了一个好女

人，这个女人把他带离了喧嚣的都市，让他在山野间返璞归真，浪子回头，并把他点石成金，使他成

为一个好男人，一个有意义的人。因此可以说看似是政治环境把托马斯逼到了一个绝境，其实是爱情

拯救了他，使他有机会放弃原有的生活，而变成一个对爱与婚姻能够负起责任的丈夫，成为了一个洗

心革面的人。

很少有改编于原创小说的影视剧没有不遭受骂名的，对于世界名著改编而成的电影，人们就更加挑

剔，可是《布拉格之恋》却赢得了一致的好评。这其中的原因，就是编导真正是融会贯通了原作的要

义，从视觉角度提取了更为有价值的素材，以自然质朴的镜头语言诠释了人性中最基本的性与爱这个

要素，让人们看得明白，感同身受，并能从中得到相应的启迪与感悟。从这个意义上说，电影是对原

作的一次升华，是艺术上的一次凝练，更是一次很出色的再创作。

由于原作的名字就是《无法承受的生命之轻》，因此在重与轻，或者说孰重孰轻这个命题上，一直是

人们议论不休的主题，甚至都有些喧宾夺主，玄而又玄了，这种状况既影响了小说的本意，又困扰了

许多读者。因此，这位导演很睿智，又很有手段，他不仅在电影中删繁就简，巧妙地避开了这些个让

人目眩的哲学概念，同时能够在精致之点的处理上做足了文章。导演着意于让情节发声，让故事说

话，让细节取胜，让人物给出答案，把复杂的问题简单化，具体化了。

比如那个大段的，把两个女主角很好的展现在观众面前的场景，就是她们互相拍照裸体的那一组剧

情。特蕾莎为什么会哭呢？她是觉得萨比娜太美好了，没有哪个男的会不爱上她，她在萨比娜面前自

卑起来。她理解，但是她无法接受，所以她哭泣。而萨比娜，有个慢动作，开始她从背后抓住特蕾莎

的手臂时，很像是要伤害她。但是后来，她轻轻的放下，因为她也觉得特蕾莎非常美。互相欣赏，惺

惺相惜，所以，气氛一转，两个人没有任何话语交流，就达到了精神上的高度共鸣。所以说这是一部

好影片，好看，又有意义，可以让人一看再看，不管是过去了多少岁月，它的魅力都不会改变，总是

那么得吸引人，具有巨大的艺术感染力。

性与爱，说不完的话题，演不完的戏。正可谓，戏如人生，人生如戏。因此，戏与人生，又亦假亦

真，真假难分。戏是彩排的人生，典型而不失夸张。人生是不上妆的戏，平庸却又不失华丽。电影

《布拉格之恋》两者兼而有之，是戏的登峰造极，又是人生的真实折射。托马斯与特蕾莎的爱不会在

他们的身体死亡后才拥有了永恒，他们活着的时候就已经获得了他们想要拥有的全部。所以在他们同

赴天堂之前的最后一秒，特蕾莎一定是要印证一点什么，故而她向正在驾车的托马斯柔情地问道： “ 你

在想什么呢？ ” 托马斯难掩喜悦地回答： “ 我想我现在有多么幸福啊！ ”

从一对恋人，到一对情侣，再到一对夫妻，经历了各种风雨之后，终于回归到了纯粹的位置上，享受

了爱的甘甜与滋润。此时此刻，不再有背叛，不再有悲伤，也不再有因游戏人生而带来的苦果。他们

感受到了从未有过的心满意足，所以再苦再累的劳作也难不倒他们。他们心中的全世界就是他们的彼

此与对方，那是一种灵与肉上的琴瑟和鸣，是爱的真谛与实质。最重要的是，他们经历过挫折，走过

弯路，受过教训，有过比较，因此他们身上有了免疫力，如果再遇到诱惑就不会轻易迷失了自己。因

而又可以说，人生有些迂回曲折也不是什么坏事，因为爱是人生的最本质需求，那么为了得到爱而多

遭受一些磨难也是理应如此，不可避免的了，就像托马斯。

捷克幅员很小，但是民众生活水平不低，并且文化遗产丰厚，在各个领域都出现过世界级的名人大

师，因此这是一个令人钦佩的国度。如今因为这部电影， “ 布拉格之恋 ” 又成为一个迷人的非物质文明，

不仅吸引了更多人的注意力，又为人们树立了一批醒目的银幕群像。人们在仰望米兰 · 昆德拉的同时，

也为能够从《布拉格之恋》中看到人性的真实而震撼，而感动，而感慨。如果说一部文学艺术作品能

起到净化人类心灵的作用的这种结论，是多少有点儿危言耸听的话，那么看过电影《布拉格之恋》之

后就不会再有这样的疑惑了。人们在这部电影里看到的绝不单单是火辣的性爱情节，而是爱的崇高与

神圣，爱的不可玷污与不可亵渎。如果有谁要是忽视了这个重点，就很难说他理解了这部影片的深邃

主题与含义。